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A Yarmouk Wedding
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A Yarmouk Camp siamo finiti per caso, senza sapere che si trattava di uno del campi di rifugiati piu grande
del Medio Oriente.

Sembrava una periferia come tante.

Sporca e disordinata alla maniera delle bidonvile del Mondosud, ma indecifrabile nella sua essenza, perché
la parola campo invariablmente evoca l'affastelamento cactico e prowisorio di corpi e tende.
Affastellamento che a Yarmouk non c'e, semplicemente perche Il piu nulla & prowisorio.

Yarmouk & una citta nella citta.

Meglio: un'escrescenza topografica di Damasco.

Organismo iregolare formatosi nel 1948, Yarmouk ha bilanciato altrove - nella Siria "cuore d'arabia” - la
nascita di un organismo al contrario organizzato e razionale, Israele.

Yarmouk & in questo senso un monumento alla memoria; transitorieta che si fa cemento e palazzi ed un
groviglio di cavi nel cielo.

Ma Yarmouk e soprattutto transitorieta che si fa famiglie, relazioni, storie.

Senza attivismi politici o interessi umanitari, i inimmo dopo un surreale gelato al centro di Damasco, ospiti d
una famiglia incontrata nel fresco giardino di Backdash.

LI finimmo semplicemente seguendo un invito,

Vi armvammo stipati in un autobus rovente e strombazzante, intontiti da quella bava di calcestruzzo che
uscendo dalla citta si faceva piu densa e polverosa.,

E nella muta conversazione dei gesti, gl occhi sul cous cous reale preparato in ginocchio, piegati su una
bombola del gas, scoprimmo le storie di questo popolo dell'altrove.,

E furono le risate d'una sera fresca ed ascitta di deserto a compiere la magia.

Un invito ancora, per I mese successivo, al matrimonio.

I rifiuto, a malincuore.

Ma pol un aereo perso, gl accidenti del viaggio, i ricondussero in quello stesso campo, proprio in tempo
per le nozze.
Che furono un vortice di abbracci e baci e canti,

Non Ve antropologia né storia nel mio occhio, ma l'esperienza sola, € la forza delle immagini che ricostruisco-
NO questa memoria ancora imprendibile di relazioni e parentele.

Questa memoria diretta di una famiglia palestinese che della Palestina ormai non conosce che | nome e nulla
oiU.

La casa € solo un suono, sequenza di lettere lontana, astratta.

Resta solo la memoria di un padre che muore rimpiangendo quela terra a troppi promessa.

Ed un senso di sgomento in quel campo-citta che gia si colmava di Iracheni, anch'essi, Il passaporto alla
mano, 10 sguardo perso, a cercare || cuore d'Arabia.

Resta lo stupore di un matrimonio festeggiato cosi, gl uomini da un lato, le donne dallaltro.
Una cerimonia segreta di donne, cui solo allo sposo & concesso di entrare.

Le attese nel traffico rumoroso.

| canti,

La promessa non mantenuta di un ritomo.
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